ギフト・オブ・ライフが製作、臓器提供を呼び掛けるマークが入った車のナンバープレート＝ペンシルベニア州フィラデルフィア

　アメリカ合衆国誕生の地、ペンシルベニア州フィラデルフィア。一七七六年、独立宣言がこの町で採択された。町並みのあちこちにはゴシック調の歴史的建造物が残る。

　全米に配置された五十八の地域臓器調達機関（ＯＰＯ）のうち、最も古い組織の一つもここに本部を置く。「ギフト・オブ・ライフ・ドナープログラム」。同州とデラウェア州、ニュージャージー州南部を統括する。臓器提供数は二〇〇四年まで八年連続でトップ（年間平均三百件余り）を占め、最も活動的なＯＰＯとして知られる。

　「全米で二カ所しかない自慢の設備だよ」と、ハワード・ネーサン代表が案内してくれたのは、一階の手術室だった。

　ドナー（臓器提供者）発生病院の手術室がふさがっていれば、ここに搬送し、駆け付けた医師が摘出する。年間二十例程度は行われるという。

　「効率的だろう」。ネーサン代表はエネルギッシュに笑った。

　　　□　　　■

　照明が落とされた部屋では、スタッフ六人がパソコン画面と向き合っていた。中央の大型スクリーンには患者の名前と性別、病院、家族の同意の有無が映し出される。

　脳死になりそうな患者のリストだ。脳死が確定すると名前の色が変わり、コーディネーターが飛び出していく。常時待機するコーディネーターは三十人に上る。

　米国では一九九八年、死が迫った患者、いわば“ドナー予備軍”の情報を病院がＯＰＯに報告するよう義務付ける連邦法が成立した。ペンシルベニア州では、これに先駆け九四年に導入している。現在、ギフト・オブ・ライフには年間五万件の情報が集まる。うち脳死での臓器提供の可能性があるのは二千件という。

　　　■　　　□

　しかし、深刻な臓器不足はここでも同じだった。

　「提供に同意しない人も多い。広報にもっと力を入れなければ」とネーサン代表は言う。

　スタッフが免許証を見せてくれた。表に臓器提供の意思が記されている。ドナーカードになっているのだ。

　「ペンシルベニアの免許人口（約八百五十万人）の六割が同意している。更新時に毎回意思を聞くので、しっかり広報して、ノーからイエスに変わる人を増やしたい」

　啓発用のグッズもさまざま。リストバンドやＴシャツ、バッジなどなど。「ドネート・ライフ」（命を提供する）のマークが入った車のナンバープレートも製作した。ＯＰＯの中には、臓器提供を呼び掛ける独自のＣＭを流すところもある。

　　　□　　　■

　ペンシルベニア州ピッツバーグのピッツバーグ大。広報スタッフがＤＶＤを見せてくれた。

　胃、肝臓、膵臓（すいぞう）、小腸…。女性患者の腹部から六つの臓器が取り出されていく。空っぽになった腹腔（ふくくう）に同じ臓器が植え込まれる。

　全米で放送されるドキュメンタリー番組「外科医が私を救う」。毎週一組の医師と患者が登場。手術の生々しいシーンを交えながら、登場する患者の人生や家族模様をたどり、回復するまでの一部始終をカメラが追う。

　「移植の素晴らしさを伝えるには、良くなった患者に証言してもらうのが一番」とスタッフ。

　ギフト・オブ・ライフ（命の贈り物）―。ネーサン代表は、こう話した。「臓器を増やすのに近道はない。われわれは地道にやるしかないんだ」